Entre l’univers de Fellini, les mémoires sépharades et les frissons de l’opéra.
Il est des concerts qui ne se contentent pas de faire entendre de la musique : ils ouvrent des horizons, réveillent des souvenirs et nous emmènent ailleurs, bien au-delà des frontières et des styles. Ce vendredi 13 novembre, dans le cadre des « Parenthèses de musique », à l’auditorium du Conservatoire d’Annecy, le Trio Barolo nous a offert quarante-cinq minutes d’une rare intensité. Une parenthèse enchantée, un voyage à travers un jazz méditerranéen où se rencontrent l’opéra, les musiques du monde, les traditions populaires et l’art de l’improvisation.
Une formation française absolument singulière, dont l’identité musicale repose sur une liberté d’expression réjouissante et une complicité instrumentale remarquable. Trois personnalités, un seul souffle musical. À la contrebasse, Philippe Euvrard, fondateur du trio et principal compositeur, pose les fondations d’un univers sonore aussi raffiné qu’audacieux. Son instrument est tour à tour pulsation, mélodie, voix intérieure et mémoire.
À l’accordéon et au chant, Rémy Poulakis, magnifique ténor lyrique aux origines crétoises, déploie une palette expressive étonnante. Son accordéon respire, murmure, s’enflamme, tandis que sa voix franchit avec une aisance déconcertante les frontières entre chant populaire et envolées opératiques.
Au trombone, Daniel Zimmermann, improvisateur d’une grande finesse, apporte cette liberté de phrasé et cette inventivité qui font toute la saveur du jazz. Musicien aux multiples collaborations, notamment auprès de Claude Nougaro, Manu Dibango et Tony Allen, il possède cet art rare de faire véritablement chanter son instrument.
Trois musiciens hauts en couleur, au son des ruelles italiennes baignées de soleil, de douces mélodies, de sourires complices et d’une poésie si particulière où la fantaisie côtoie la profondeur des sentiments.
Le voyage prend une dimension particulièrement émouvante avec Tango pour Ségès, composition de Philippe Euvrard extraite de leur dernier opus, « Traversées ». Un hommage à ses racines sépharades, porté par une écriture où se croisent mémoire, mélancolie et sensualité du tango.
Dès les premières mesures, la contrebasse impose sa présence. Sous l’archet de Philippe Euvrard, le son devient dense, profond, presque charnel. Chaque note semble porter le poids d’une histoire, d’un héritage, d’une mémoire ancienne. Puis le tango s’installe, avec cette élégance nostalgique qui lui appartient. Le trombone de Daniel Zimmermann entre dans la danse. Quel phrasé ! Une sonorité chaleureuse, des lignes mélodiques souples, des respirations parfaitement placées. On croirait entendre une voix raconter une histoire, avec ses silences, ses élans et ses confidences. L’accordéon de Rémy Poulakis vient enlacer le trombone, dont la sourdine transforme délicatement le timbre. Les deux instruments dialoguent, se cherchent, se répondent, jusqu’à ne former qu’une seule respiration.
On s’imagine alors déambuler dans de petites rues fleuries, quelque part entre Méditerranée et Orient. Et soudain, la musique se fait plus incisive. Les accents se précisent, la pulsation s’affirme, les timbres se heurtent et se rejoignent. Le tango retrouve toute sa force rythmique.
Changement de climat avec Douceur Célestin. L’accordéon se pare soudain de couleurs presque violonistiques. Les lignes mélodiques s’étirent avec une infinie délicatesse, dans une écriture élégante où chaque nuance semble soigneusement pesée, sans jamais perdre sa spontanéité.
La musique nous atteint sans détour. Rémy Poulakis laisse alors s’épanouir sa voix de ténor. Une voix haute, lumineuse, d’une justesse remarquable, capable de passer de la douceur à une intensité presque théâtrale. Son visage accompagne chaque inflexion, chaque intention musicale. Ses mimiques, loin d’être de simples effets de scène, traduisent un engagement total dans l’instant. On ne regarde plus seulement un chanteur : on assiste à une véritable incarnation de la musique. Et autour de lui, la contrebasse et le trombone tissent un écrin d’une grande sensibilité.
Vient ensuite une composition dédiée au « piano à bretelles » de Rémy Poulakis. Une valse ! Mais une valse qui ne se laisse enfermer dans aucune tradition. Le jazz s’invite naturellement dans les articulations, les déplacements d’accents, les respirations et les jeux de timbres. Le phrasé se fait léger, presque aérien. Ça chante, ça siffle ! Le trois-temps prend des allures de promenade joyeuse, ponctuée de petites surprises rythmiques. Les trois musiciens semblent s’amuser à faire rebondir les phrases, avec une complicité évidente. Il y a dans cette musique quelque chose de profondément vivant, une manière de jouer avec les codes sans jamais perdre le fil de la mélodie.
Bach n’est jamais bien loin lorsqu’il s’agit de contrepoint, d’architecture sonore et de liberté d’invention. Avec Bach to Alba, le Trio Barolo nous entraîne dans un univers presque baroque, où les timbres se métamorphosent. L’accordéon prend des couleurs d’orgue, évoquant les grandes résonances d’une cathédrale. Le trombone, parfois léger comme un sifflement, vient dessiner des arabesques au-dessus de cette matière sonore.
À la fin de cette « parenthèse musicale de midi », la voix de Rémy Poulakis s’élance, s’affole, grimpe vers les hauteurs avec une puissance expressive étonnante. Le trombone lui répond, gagne en volume, se fait plus pressant, presque impatient. Pendant ce temps, Philippe Euvrard cisaille les notes de sa contrebasse, sculpte le rythme et insuffle à l’ensemble une tension nouvelle.
La musique devient architecture, mouvement, vertige. On passe de l’intimité d’une formation de chambre à une ampleur presque orchestrale. Et c’est précisément là que réside l’une des grandes forces de ce trio : faire naître une multitude de paysages sonores avec seulement trois musiciens.
Après une nouvelle escale aux couleurs italiennes, le concert nous réserve encore un instant suspendu. La voix lyrique de Rémy Poulakis s’élève, majestueuse. L’espace semble soudain s’agrandir. L’auditorium devient théâtre, presque opéra. Le souffle se fait ample, les harmoniques rayonnent, et cette voix d’une incroyable expressivité vient nous chercher au plus profond. Un immense frisson. Il n’est plus question de savoir si l’on écoute du jazz, de l’opéra ou une musique venue d’ailleurs. Les frontières ont disparu. Il ne reste que l’émotion.
Ce qui séduit profondément chez le Trio Barolo, au-delà de la virtuosité individuelle de ses musiciens, c’est cette capacité à faire dialoguer les cultures, les esthétiques et les émotions avec une évidence désarmante. Rien ne semble forcé. Tout circule. Le trombone devient voix, l’accordéon devient orchestre, la contrebasse devient mémoire et pulsation. Les improvisations s’inscrivent naturellement dans le récit musical, sans jamais sacrifier la beauté de la mélodie.
Et surtout, il y a cette humanité. Car le Trio Barolo ne cherche pas simplement à impressionner. Il raconte, il partage, il rassemble. Il nous rappelle que la musique peut être à la fois savante et populaire, exigeante et accessible, profondément enracinée et résolument ouverte sur le monde.
Ce vendredi, autour de midi, dans le bel auditorium du Conservatoire d’Annecy, quarante-cinq minutes auront suffi pour nous faire traverser des paysages, des époques et des émotions. Le monde nous est apparu, le temps d’un concert, d’une beauté presque impalpable. C’est peut-être cela, finalement, la plus belle réussite du Trio Barolo : nous faire oublier le temps, les frontières et le quotidien, pour nous rappeler combien la musique peut rendre la vie plus belle. Un grand merci à toute l’équipe du Conservatoire pour la qualité de son accueil et l’organisation de ces précieux moments de musique.
